La última carrera, Albacete junio 2009

Ya empezando con los calores, me decidí a correr la 2ª carrera del manchego de RD´s.
Tras salir de currar un poco antes, me pase a recoger "al manalle" por su casa pa irnos. Salimos de Málaga a eso de las 2 y llegamos a Albacete sobre las 7. Fuimos directamente a comprar papeo pa la cena y comida del día siguiente,  junto con unas cervecitas. Después fuimos al circuito. Me inscribí y preparamos todo el tinglado. Saludamos a unos cuantos amigos y preparamos una buena cena, que no gustó mucho al manalle. Esa noche no habría juerga, así que nos fuimos a descansar pronto. Por la mañana nos levantamos temprano y fuimos para desayunar al bar. En los primeros entrenos libres iba a probar la caja que me dejo el Gafas. Era una centralita que puede modificar la apertura de la válvula de escape. Según él, metió varias curvas de apertura, y me indico una que era la que iba mejor en su moto, probadas en su banco de potencia. Eso es lo malo, que su moto que no tira ni pa´tras. Entro a los libres y enseguida me doy cuenta que la moto no acelera na. Ya antes de salir a pista había quedado con el manalle, que si entraba a boxes en mitad del entreno, seria pa cambiar la centralita, que estuviese atento.  Solo di dos vueltas y entre en boxes. Me pare justo delante de la verja antes de que empiecen los boxes y veo que el manalle me ve y se va corriendo hacia nuestro campamento. Pensé que en cuestión de segundos aparecería con la centralita original de la moto. Yo, mientras, saque el asiento y quite la caja del Gafas. Pasan los segundos, los minutos y yo allí esperando. Y este sin aparecer. ¿Estará ya de cervecitas? A punto de darme una lipotimia de sujetar la moto al sol, se deja aparecer por detrás de algunos coches y me ve allí plantado. Hábil como él solo, arranca cual gacela espantá, hacia mí, con la centralita en la mano. Cuando llega a mi vera me dice que estaba esperándome allí. Aro, bebiéndose una cerveza a la sombra, pensé yo. Rápidamente hicimos el cambio de caja y salí de nuevo a pista. Ahora sí. Ya iba como antes. El siguiente paso era comprobar que la moto cogiese buena temperatura de funcionamiento, pues 2 días antes le había puesto un radiador de R6. Todo bien por el momento.

De los libres a los crono, creo que no toque na en la moto, raro en mí, pero claro, en esos momentos acababa de llegar Makoki con munición.

 

Lo primero que hizo Makoki fue exminar mi moto en busca de mejoras no de serie.

Y mientras "el 14.000" buscando caballos para su trasto.

También estuvo liao "Once" con la suya.

A eso de la una salí a dar la talla. Después de ver los tiempos,  observé que había rodado muy lento, 2 segundos más que en la anterior carrera. Lo achaqué a que poco días atrás, habían estado camiones y la pista estaba un poco más bacheada. Pero tranqui, le sacaba poco más de 1 seg. al segundo y algo más al tercero. En los crono se me partió un espárrago de escape, ironías en la vida, y casi no puedo salir a carrera. Por suerte o no, se quedó un trozo fuera y pude cambiarlo.

De paso el Makoki hizo fotos espía de la instalación del radiador de la R6. Peaso de obra de arte.

Ya relajaos nos dispusimos a comer algo ligero. Una parrillada a repartir entre los presentes. Makoki hizo de cocinero. Que no falte ese cigarrito...

Y mientras el calor que sube sin parar.

Viendo que hacía mucho calor decidí bajar los chiclés de alta, para afinar algo la carburación.

Dejamos todo preparado para la carrera. Hay que alimentarse bien, así que me meto el chute de droga pa darle cera a estos.

Llega la hora de la carrera y nos vamos pa la parrilla. Un calor que derrite hasta los huesos. Nos ponemos en posición y se apaga el semáforo. Como es costumbre, salgo mu mal. Veo que Once y el 14.000 salen disparaos y detrás de ellos el Orts y el espárrago (Fullana pa los no conocidos). A llegar al final de recta, ya me  doy cuenta que estos tíos van a tope y sin concesiones, aun así no me costó mucho llegar a cogerlos.

No recuerdo muy bien en que vuelta, pero supongo que en la segunda, voy to lanzao, a tope, pegao a la moto como una babosa pa reducir al mínimo el coeficiente aerodinámico y conseguir sacar la máxima velocidad a mi aparato. Segundo del grupo de RD´s, creo. Y me pasa el espárrago como si nada, al estilo inglés, en plan dominguero de paseo por su pueblo y me arranca tos los adhesivos, hasta la etiqueta de los calzoncillos. Me dejo hundio en el barro. Esto no puede seguir así. En las restantes vueltas decido que en la recta me pegare a la derecha, no pa dejarles paso, sino pa que no me cojan el rebufo. Pero da igual, me pasan de 2 en 2 en las curvas. Me hacen interiores, exteriores, de tó. Yo les devuelvo por fuera a lo Lorenzo. Incluso hay una curva en la que hago varios interiores con facilidad. Una carrera como no recuerdo otra. Con el cuchillo en los dientes. Disputando cada curva, cada frenada. Llegué a pensar que estaba un poco caliente, pero me lo estaba pasando pipa. En toda la carrera no me hizo ningún extraño la moto. Ni un solo aviso, por lo que pensaba que iba con margen de seguridad. Que iluso.

Y llegó el momento. No lo recuerdo porque perdí el conocimiento, pero he hablado con los que sí lo vieron. Fue en la curva a derechas que hay después de la redonda de izquierdas. Iba detrás de Once y decidí pasarle por dentro. El vió que me metía y levantó su moto. Yo tumbé más la mía, y al parecer, se me fué de delante. Orts que venía muy pegado, levantó su moto para no atropellarme, pero no pudo evitarlo. Fue directo al cuello. Su rueda me golpeó entre la chepa del mono y el casco. El golpe fue tan fuerte que me fracturé 4 vértebras del cuello y una del torso. La C7 del cuello destrozada, junto con el disco intervertebral.

No sé cómo lo cuento, pero aquí estoy. Soy un tipo con suerte. Según el parte médico, perdí el conocimiento. Tengo algunas recuerdos de la ambulancia, pero nada más. No recuerdo que estuve en el hospital hablando con el manalle comentándole la caída. Lo que aún no sabía era que para mi, la carrera, no había más que comenzado.

Luego pasaron varios días. Estuve en coma inducido para evitar más daños. Me operaron del cuello donde me pusieron una vértebra, la C7 y 1 disco. Me fijaron también 3 con una placa.

Recuerdo perfectamente cuando me desperté en la UCI de Albacete. Vi el techo de paneles blancos, vi un montón de aparatos, tubos y cables. Se me acercó una enfermera que me informó que estaba en un hospital, en Albacete, y que había tenido un accidente de moto en el circuito. No podía mover las piernas aunque las sentía. Tenía una fuerte presión en el pecho. Aunque movía el brazo izquierdo, no conseguía mover bien lo dedos. No estaba en mi mejor momento, pensé. Esto es un sueño, no es real, era lo que se me pasaba por la cabeza. Volví a quedar grogui. Cuando desperté de nuevo, ya sí que tuve que aceptarlo. Me había pegado la torta de mi vida. No movía las piernas. Estaba desorientado, desconcertado, aterrado. Empecé a pensar que me quedaría en silla de ruedas para siempre. Pero por mi forma de ser, lo acepte más o menos rápido. Pensé que si había vivido ya 41 años y un montón de cosas, no importaría vivir otros 40 o más en silla. Podía hacer muchas cosas en silla y comencé a ver que cosas haría cuando saliese de allí.

No sé en qué momento empezaron a visitarme mi familia, también Sole, que me daban ánimos. Yo no era consciente de cómo estaba realmente, lleno de tubos y rodeado de máquinas, pero ellos sí. En esos momentos no podía hablar, pues estaba intubado, pero me encontraba más o menos bien y solo podía pensar en todo lo malo por lo que les había hecho pasar. Ver que todos habían venido hasta allí me indicaba que lo mío era serio. Les pedía perdón por el mal rato que les estaba dando, me sentía mal por ello.

Pasaron unos días más, para mi interminables, donde para evitar el dolor me inyectaban dosis de morfina gracias a la cual tenía unas alucinaciones espeluznantes. Vinieron “el manalle”, “el vengavespas”, “el espabilao”. Les contaba mis alucinaciones, que para mí eran reales. Ellos intentaban calmarme, sin éxito. Pasaron más días y fui mejorando. Un día, de repente abrí los ojos y vi una cara horrible, como la de un loco, la de un gremlim. Era Makoki. Que bote pegué. Casi me levanto del susto. ¿Cómo pueden dejar pasar a cualquiera aquí? Por fin me operaron del hombro derecho en el que pusieron una placa con algunos tornillos.

Después de 2 semanas me trasladaron a Toledo, donde me iba a recuperar. El traslado fué a las 2 de la tarde, con 40º. Por el  camino se rompió el aire acondicionado de la ambulancia, pero por si fuera poco, en un bache, se me cayó en el hombro recién operado, un monitor. Aaahhhhh. Tal vez fuimos a Toledo por un camino de cabras, porque en otro bache casi me caigo de la camilla. Cuando estábamos llegando al hospital íbamos dando tumbos en la ambulancia de lao a lao. Es que esto está en obras, decía el conductor.

Ya allí, me encontraba cada día más cómodo. Iba avanzando día a día con nuevos logros. Me quitaban tubos y cables. Bajé por fin a planta. No pude dormir en 2 días. Seguía con la incertidumbre de si volvería a caminar. Con el tiempo y una caña, me informé de cual era mi lesión y de mis posibilidades de recuperación en cuanto a movilidad. Ninguna, para ser realistas, aunque nadie se atreve tampoco a decírtelo así.

Después de todo lo pasado, lo que más siento es no poder mover bien las 2 manos, lo demás es, para mí, es más fácil de superar. Ahora soy tetrapléjico, pero sigo con ganas de hacer cosas, aunque tarde mas en hacerlas.

Pasé agosto bastante mal. Tenía muchos gases en la tripa. Apenas comía nada. Adelgazaba por días. Me quedé en los huesos. Me miraba los brazos y me asustaba al verme tan esquelético. Los fines de semana, e incluso entre semana, venían a verme amigos de todos lados. De Málaga, de Granada, de Murcia, de Madrid, del País Vasco, y desde Girona solo para 20 min. porque me encontraba fatal.

Han pasado muchos días desde entonces y solo guardo los buenos momentos, la ayuda de mi familia, de Sole que no existen palabras para describirla, del manalle, siempre ahí, de todos los que me habéis visitado, los que me habéis llamado, los que me habéis animado en los foros. Gracias a todos sigo con esta carrera que aún no ha terminado, pero que sigo corriéndola día a día con las mismas ganas que la 1ª.

Nos vemos en los circuitos.